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A TRADUÇÃO DE UMA ETNOGRAFIA POR UMA ANTROPÓLOGA. 
O CASO DE O VAPOR DO DIABO *
Andrea Roca**
Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil
Resumo: Este artigo apresenta uma descrição do processo de tradução, realizada 
por uma antropóloga, da etnografi a O Vapor do Diabo: o trabalho dos operários do 
açúcar, de José Sergio Leite Lopes (1976). Sublinhando-se o trabalho de pesquisa 
requerido para esta tradução particular, e a participação do autor nesse processo, 
expõem-se os procedimentos, decisões e intervenções adotados, sugerindo-se a con-
veniência das etnografi as serem traduzidas por antropólogos.
Palavras-chave: autor, etnografi a, tradução, tradutor.
Abstract: This text is about the process of translation. The text is an anthropology text 
and the translator is an anthropologist. The ethnography O Vapor do Diabo: o traba-
lho dos operários do açúcar (The Devil’s Steam: work in a sugar factory) was written 
by José Sergio Leite Lopes in 1976. The research required to undertake this particular 
translation is underlined and the author’s participation in this process is made cen-
tral. By describing key decisions in the process it is argued that ethnographies should 
be translated by anthropologists.
Keywords: author, ethnography, translation, translator.
Introdução
A motivação para escrever este artigo tem suas origens na confl uência de 
uma circunstância e uma ideia, ambas muito localizadas e defi nidas.
* Palestra proferida em 7 de dezembro de 2011 no PPGAS-MN/UFRJ, no contexto do curso Antropologia 
do Trabalho, ministrado por Marta Cioccari e José Sergio Leite Lopes.
** Pesquisadora do Laboratório de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento (Laced).
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A circunstância pode se resumir da maneira seguinte: quando em dezem-
bro de 2010 comecei a tradução para o espanhol do livro O apor do diabo: 
o trabalho dos operários do açúcar, de José Sergio Leite Lopes (1976), pen-
sei que ia concluir meu trabalho em três meses; no entanto – e por motivos 
que explicarei neste artigo –, só pude chegar à versão defi nitiva em junho de 
2011, isto é, no dobro do tempo que eu tinha calculado. Durante esses meses, 
tinha utilizado um caderno no qual registrei, em ordem cronológica, as ques-
tões que foram se levantando ao longo do texto, junto com seus problemas e 
suas soluções. Estavam lá minhas listas classifi catórias, agrupando os atores 
sociais mencionados no livro, suas tarefas e seus lugares de trabalho; algu-
mas categorias nativas e palavras com defi nições problemáticas, junto com 
uma listagem de conceitos que pareciam pedir, desde o começo, um glossá-
rio; havia quadros explicativos meus e algumas breves resenhas sobre certos 
conteúdos do texto, com suas referências temporais; explicações sobre ma-
quinaria e/ou circuitos de maquinaria; apontamentos sobre aspectos a serem 
considerados nas notas de rodapé, e outros que deviam ser explicados em uma 
Nota da Tradutora inicial; dúvidas a respeito da tipografi a e outras questões 
organizativas para serem faladas, mais tarde, com a editora. Principalmente, 
lá estavam registradas as longas e numerosas sessões de trabalho on-line que 
tinha tido com o próprio autor do livro, assim como as entrevistas com enge-
nheiros agrônomos argentinos e com pesquisadores da área da antropologia do 
trabalho, registrando-se, ao longo do caderno, o caráter progressivo da tarefa 
da tradução. Uma vez fi nalizado o trabalho, e sem ter me proposto isso de 
maneira consciente, tinha comigo uma espécie de “caderno de campo” que 
concentrava uma experiência particular de tradução. Isso por um lado.
Por outro lado, está a ideia que veio ao encontro dessa circunstância 
particular. Por puro acaso, enquanto trabalhava na tradução do Vapor estava 
lendo Experiências com a verdade, do escritor norte-americano Paul Auster 
(2003). Um dos ensaios desse livro se referia ao longo processo de seleção, 
tradução e edição de uma antologia sobre poesia francesa do século XX, co-
letânea elaborada e traduzida por Auster. À maneira de uma revelação, assim 
concluía o cuidadoso ensaio:
A experiência de um poema reside não só em cada uma das suas palavras, mas 
também nas interacções entre essas palavras – na música, nos silêncios, nas 
formas; e se não damos de algum modo ao leitor a possibilidade de aceder à tota-
lidade dessa experiência, ele fi cará totalmente à margem do espírito do original. 
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É por esta razão, parece-me, que os poemas devem ser traduzidos por poetas. 
(Auster, 2003, p. 73).
Levando a refl exão de Auster para o terreno da nossa disciplina, os tra-
dutores de etnografi as teriam, então, a difícil tarefa de repassar aos leitores 
a possibilidade de aceder às experiências da investigação e da escrita etno-
gráfi ca – experiências organizadas em palavras1–, para assim não deixá-los à 
margem e transmitir-lhes o “espírito do original” da pesquisa etnográfi ca, re-
sultado de um trabalho de campo cuja base foram relações e interações huma-
nas. Parafraseando Auster, atrever-me-ia a dizer que as etnografi as deveriam 
ser traduzidas por antropólogos.
É essa a ideia que – a partir da experiência de tradução do Vapor, e utili-
zando meu particular caderno de campo – orientará esta descrição etnográfi -
ca, acerca do processo particular do meu trabalho como tradutora dessa obra. 
Parte dessa descrição encontra-se na Nota da Tradutora inicial (doravante, 
NTI) realizada por mim para a edição em espanhol (Roca, 2011, p. 21-25). 
Com o intuito de ampliar esses primeiros apontamentos, o percurso deste ar-
tigo estará dividido em duas seções: na primeira delas, apresentarei ao leitor 
uma resenha dos conteúdos do Vapor, para, na segunda parte, descrever alguns 
dos procedimentos adotados na tradução, refl etindo sobre as decisões tomadas 
nesses procedimentos, e tentando demonstrar a conveniência das etnografias 
serem traduzidas por antropólogos. Trata-se, por enquanto, de um trabalho 
em andamento, através do qual espero levantar refl exõ s e boas perguntas em 
torno da tradução de etnografi as.
Uma etnografia para traduzir
O livro O vapor do diabo foi apresentado originalmente como disser-
tação de mestrado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
do Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS-MN/
UFRJ), em maio de 1975, sob orientação de Moacir Palmeira; foi publicado 
pela primeira vez em dezembro de 1976 pela Editora Paz e Terra no Rio de 
1 Segundo James Clifford (1995, p. 43), devido à necessidade de “traduzir a experiência sob uma forma 
textual”, qualquer etnografi a está “desde o começo até o fi m, capturada nas redes da escrita”.
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Janeiro, e, através dela, foi lançada uma segunda edição em 1978. Idêntica à 
primeira, eu tenho trabalhado sobre essa segunda edição. Os conteúdos dessa 
etnografi a serão progressivamente ampliados ao longo da minha análise, mas, 
por enquanto, interessa-me situar o leitor perante uma ideia geral da obra que 
ia ser reescrita em espanhol.
O título “sobrenatural” do trabalho de Leite Lopes – O vapor do diabo – 
é uma expressão metafórica surgida em uma entrevista realizada pelo pesqui-
sador com um operário ex-turbineiro da Usina Catende; abrindo a leitura do 
livro, ela consegue condensar com precisão o duro trabalho nas usinas.
Sabendo então que nos dirigimos para um lugar “onde só pode trabalhar 
o diabo”, é que lemos o Prefácio elaborado por Moacir Palmeira por ocasião 
da primeira edição (1976). Estabelecendo uma ampla distância com anterio-
res métodos generalizantes – provenientes da sociologia e de certa tradição 
marxista –, Palmeira se empenhava em destacar as particularidades metodo-
lógicas e teóricas do Vapor, valorizando a fecunda ruptura da etnografi a de 
Leite Lopes com aqueles procedimentos prévios. Assim, apresenta-o como 
um estudo de caso que, longe de propor uma teoria, analisa uma situação ope-
rária concreta, com operários também concretos – “de carne e osso”. Eles não 
fi cam à margem dos problemas teóricos que, ao longo da etnografi a, vão se 
impondo nessa situação concreta e nas relações sociais que a constroem; são 
os operários do açúcar e o antropólogo Leite Lopes os que vão construindo os 
dados dos trabalhadores que habitam essa etnografi a.
Os Agradecimentos que se seguem (correspondentes à primeira edição, 
de 1976) permitem-nos acompanhar a rede de relações sociais do autor em 
torno de sua pesquisa, assim como interpretar com maior clareza o contexto 
de aparecimento do Vapor como livro.
Essas primeiras referências serão ampliadas na Introdução: nela, pene-
tramos no contexto de uma pesquisa desenvolvida na região canavieira do 
estado de Pernambuco, que aborda, de um ponto de vista antropológico, os 
operários da parte industrial das usinas de açúcar – até esse momento, pouco 
mencionados na literatura sobre a pl ntation. O trabalho de campo foi realiza-
do em janeiro/fevereiro de 1972; o autor permaneceu quase um mês morando 
dentro do território da usina, visitando mais tarde outras duas. Se comparada 
com a importância numérica dos trabalhadores ligados à parte agrícola da 
plantation, essa (quase estranha) mão de obra industrial das usinas, deter-
minada ruralmente, é bem menor, e compreende os operários da fábrica de 
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açúcar e os trabalhadores do sistema de transportes. Tomando conta dessa 
lacuna, e demonstrando a importância desses operários no processo de produ-
ção do açúcar, através dos discursos desse grupo específi co o autor analisará 
as representações e os comportamentos relativos a seu trabalho e sua práti-
ca econômica, privilegiando as diferenças internas entre eles e as relações 
que sustentam essas diferenças. Isso lhe permitirá dar conta das concepções 
diferenciais que esses operários têm sobre as relações sociais que subjazem 
à produção, e dos modelos de comportamento coerentes com essas concep-
ções; também lhe permitirá apresentar as diferentes contradições vividas por 
eles, e as tentativas da usina para controlar essas contradições. Através dessa 
Introdução conhecemos também as redes intelectuais do autor na época, o 
surgimento do seu objeto de estudo, o contexto específi co de produção da 
pesquisa, suas motivações e interrogantes, as difi culdades para ingressar no 
campo, os primeiros contatos com operários e sindicatos, a metodologia apli-
cada durante e depois do trabalho de campo, as ênfases sobre alguns aspectos 
da análise e aquilo que não foi possível incluir.
Os quatro capítulos do livro vão organizando progressivamente as clas-
sifi cações internas desses operários, com suas características e suas posições 
dentro da fábrica, suas visões e suas lógicas. No primeiro deles – A diferencia-
ção interna dos operários do açúcar: o código da arte–, o autor nos apresenta 
as categorias classifi catórias utilizadas pelos operários na produção, e o eixo 
que articula as hierarquias das suas ocupações, o “código da arte”, explicando-
-nos como, em função desse eixo, defi nem-se todos os operários das usinas 
de açúcar, essa grande indústria (de características quase urbanas) inserida em 
um meio rural. Descrevendo a rígida divisão do trabalho que existe entre a 
parte agrícola e a parte industrial da pl ntation, e o convívio permanente entre 
ambos os grupos de trabalhadores, Leite Lopes nos introduz dentro da fábrica, 
para assim conhecermos seus dois espaços principais: 1) as ofi cinas de manu-
tenção (da maquinaria, e das instalações da usina em geral), onde trabalham 
uma série de operários com ofícios industriais; 2) o setor de fabricação do 
açúcar propriamente dito, no qual se encontram os trabalhadores que operam 
as máquinas encadeadas que processarão a matéria-prima (desde o ingresso da 
cana pela esteira rolante, até a embalagem do açúcar nos sacos, prontos para 
serem distribuídos). É da maior importância apontarmos também que, dentro 
dos territórios das fábricas de açúcar, existem “bairros operários” com casas 
disponíveis para os trabalhadores, cedidas a eles pela administração da usina 
para seu usufruto temporário.
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Os operários que trabalham nas ofi cinas são chamados artistas, pelo fato 
de possuírem a “arte” de saber fazer peças e/ou reparações; são considerados 
imprescindíveis porque mantêm a infraestrutura da fábrica de forma perma-
nente, constituindo assim o contingente fi xo desses trabalhadores. Enquanto 
isso, os operários do setor da fabricação se autoclassifi c m como profi ssionis-
tas; estes têm que operar as máquinas parcelares e cuidar do funcionamento 
ininterrompido de cada um dos aparelhos, assumindo a responsabilidade de 
tomar conta do material do homem – isto é, do usineiro.
A classifi cação destes dois grandes grupos de trabalhadores não tem a ver 
unicamente com uma localização espacial dentro da usina: também se relacio-
na com os dois importantes períodos que regem a produção de açúcar. Todos 
os trabalhadores vivem, sem exceção, sob um regime de trabalho sujeito à 
maneira com que as usinas administram o caráter sazonal da matéria-prima, a 
cana-de-açúcar. Sendo uma das principais características dessa grande indús-
tria agrícola, essa sazonalidade divide o período anual em duas temporadas de 
trabalho bem diferentes: à safra do açúcar corresponde a moagem na fábrica, 
e, para dar conta da totalidade da cana recolhida, a usina contrata uma quanti-
dade de operários que, entretanto, não manterá durante o período da entressa-
fra; diferentemente, neste período, chamado apontamento, a usina conservará 
unicamente os operários necessários para a manutenção das suas máquinas e 
instalações (deixando-as prontas para a próxima moagem), lançando fora dela 
um importante contingente de trabalhadores. Valendo-se desse ciclo “natural” 
de colheita da cana, os usineiros justifi cam e/ou naturalizam suas próprias 
políticas trabalhistas.
A organização dos operários é diferente nesses dois períodos, que re-
percutem diretamente sobre sua própria diferenciação interna. Devido a seu 
caráter imprescindível, os artistas formam um grupo de trabalhadores fi xos; 
possuem um saber qualifi cado dentro da fábrica e são os únicos que nunca 
mudam de status; aliás, a posse da sua arte habilita, neles, um certo contro-
le do processo produtivo. Contando com uma posição mais honrosa dentro 
da corrente de produção, têm a possibilidade de conseguir empreitadas, isto 
é, trabalhos “extras” determinados pela usina para os quais são contratados 
como serviço terceirizado, podendo assim melhorar seus baixos ingressos.
Os profi ssionistas também fazem parte, relativamente, do conjunto de 
operários fi xos das usinas; entretanto, seu trabalho não é “tangível” como o 
dos artistas: eles fi cam presos a uma corrente de máquinas parcelares que 
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precisam da atenção constante dos seus operadores humanos (impondo-lhes 
um ritmo determinado de trabalho que, de certa forma, acaba vigiando-os), e, 
aliás, mudarão de status durante o apontamento, transformando-se em meros 
ajudantes dos artistas. No entanto, o fato de trabalhar perto de um artista 
pode favorecer o aprendizado de um ofício, isto é, a aquisição de uma “arte”, 
e assim passar para a escala máxima dentro da ordem da produção da fábrica. 
No degrau mais baixo dessa hierarquia estão os chamados serventes, aqueles 
que trabalham unicamente durante o acelerado período produtivo da moagem, 
para serem expulsos na entressafra seguinte.
A partir do discurso desses operários, Leite Lopes consegue explicar como 
essa autoclassifi cação implica, ao mesmo tempo, uma visão determinada so-
bre seus lugares no processo de produção, e sobre a forma de cooperação que 
lhes é imposta pelas autoridades da usina. Os profi ssionistas parecem omitir o 
lugar deles dentro daquele processo, e, para descrevê-lo, baseiam-se somente 
no percurso das máquinas parcelares encadeadas, refl etindo, nessa descrição, 
o tipo de cooperação específi ca própria à grande indústria. Diferentemente, os 
artistas descrevem o processo produtivo mencionando todas as categorias de 
operários, apresentando o quadro de cooperação simples onde estão inseridos 
(em suas várias inter-relações) e distinguindo, aliás, o lugar de “elite operária” 
que eles próprios ocupam no processo produtivo das ofi cinas, graças à sua rte 
e seu saber fazer.
Essas diferenciações internas e hierárquicas entre os operários funcionam 
também como um elemento de dominação por parte da administração da usina, 
encarnada na fi gura dos empregados. Através da chamada investigação, estes 
vigiam e controlam a execução dos trabalhos; todos os trabalhadores fi cam 
presos daqueles olhares disciplinares que, no entanto, não participam da pro-
dução. Desfrutando de altos salários e boas condições de vida, os empregados 
também têm o poder de administrar as obtenções de lugares de trabalho e/ou 
as transferências entre diferentes ocupações dentro da fábrica, assim como de 
distribuir as concessões extramonetárias oferecidas pela usina (tais como uma 
casa dentro do seu bairro operário, um roçado para cultivos de subsistência; 
água, luz, lenha, etc.). Ao longo da etnografi a, o autor demonstrará também 
como o caráter personalizado dessas obtenções amarra os operários dentro de 
uma rede de “favores” que impede qualquer associação horizontal. Mas, além 
dos operários se diferenciarem entre eles próprios conforme suas ocupações e 
lugares de trabalho, criando um sistema de hierarquias e possuindo diferentes 
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perspectivas sobre o processo produtivo, todos eles, como uma unidade, 
confrontam-se com a exterioridade e hostilidade dos empregados e usineiros 
como um todo, isto é, com o grupo dos não trabalhadores.
O Capítulo II – “A carne e os ossos”: os limites da jornada de trabalho 
– apresenta um dos aspectos que contribui para reforçar essas diferenciações: 
as diferentes visões dos operários sobre as jornadas de trabalho às quais estão 
submetidos e as descrições das consequências que essas jornadas têm para eles.
No período da moagem, os profi ssionistas são cominados a cumprir jor-
nadas de 12 horas; entretanto, e devido ao ritmo frenético da safra, eles apro-
veitam a “urgência” dessa fase do processo produtivo para trabalhar muitas 
horas a mais, interpretando que esse aumento horário incrementa progressiva-
mente seu salário. Além de serem exigidas pela febre produtiva da usina du-
rante a safra, essas longas jornadas são “desejadas” pelos profi s ionistas, que 
as consideram como uma possibilidade concreta para aumentar seus magros 
ingressos. O período da moagem passa então a ser visto como uma temporada 
quase que privilegiada, já que durante o ap ntamento eles poderão trabalhar 
unicamente oito horas, reduzindo-se, drasticamente, seu nível de subsistência. 
As longas jornadas da safra provocam um constante cansaço nesses operá-
rios e um desgaste acelerado dos seus corpos; entretanto, a usina não para de 
consumir constantemente sua força de trabalho. Para garantir o cumprimen-
to desses extensos horários, os empregados enviam “chamadores” às casas 
dos operários, tirando-os do seu descanso e levando-os para a fábrica; uma 
vez nela, esses representantes da hierarquia da usina vigiarão o trabalho dos 
exaustos profi ssionistas através da investigação, impedindo que eles durmam 
no trabalho ou que façam suas tarefas com lentidão.
Por sua vez, os artistas têm que trabalhar 12 horas ou mais durante o pe-
ríodo do apontamento: deverão cuidar da manutenção e reparação das máqui-
nas sob o regime de “urgência” que esse período impõe nas ofi cinas, deixando 
todos os aparelhos prontos para a próxima safra. E, uma vez dentro do ritmo 
desenfreado da moagem, os artistas também estarão sujeitos a “chamados”: 
toda vez que quebrar uma máquina e/ou uma peça, eles serão convocados 
para consertá-las, sendo procurados em suas próprias casas pelos em regados. 
Sem poderem recusar esses chamados, referem-se a eles como uma situação 
de cativeiro dentro da usina.
Artistas e profi ssionistas vivem uma invasão constante da esfera do tra-
balho em suas vidas privadas, e vice-versa: a administração da usina penetra 
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na esfera do seu cotidiano, e acaba por lhes impor toda uma maneira de viver, 
até nos mínimos detalhes. Não obstante, os diferentes grupos reinterpretam 
criativamente essas categorias e práticas impostas pela usina na interpenetra-
ção de ambas as esferas, implementando, algumas vezes, estratégias para dri-
blar as imposições dos empregados e seu controle permanente. Mas, apesar de 
conseguirem minimizar os prejuízos provocados pela exploração das longas 
jornadas de trabalho, essas estratégias não quebram a vertigem do processo 
ininterrompido da produção do açúcar – o qual imprime, de forma violenta e 
prematura, o esgotamento da força de trabalho dos operários. Aliás, essa ex-
ploração se desenvolve em condições de trabalho insalubres e perigosas que 
provocam, com muita frequência, tanto doenças quanto acidentes de traba-
lho. Às vezes, a situação insalubre de um trabalhador pode mudar através dos 
“favores” dos empregados, pedindo a transferência para uma área melhor – e 
fi cando, portanto, prisioneiro de um compromisso de lealdade com esse fun-
cionário. Dependendo da fábrica de açúcar para sobreviverem, e sem poderem 
fugir da sua dominação, os operários recorrem a uma expressão antropofágica 
para se referirem àquilo que a usina faz com cada um deles: “come-lhes a 
carne, e depois joga fora os ossos”.
No Capítulo III – O “fetichismo” do salário e suas revelações – Leite 
Lopes analisa as percepções desses operários sobre seus salários. Essas per-
cepções abrangem a relação que esses trabalhadores fazem entre seu salário e 
seu tempo de trabalho, assim como as práticas da administração da usina re-
lativas ao pagamento desses salários. Dessa forma, o autor apresenta as pers-
pectivas diferenciais de artistas e profi ssionistas. Os primeiros gozam de um 
salário-hora mais elevado, o qual atribuem às virtudes das suas “artes”. Como 
operários mais qualifi cados, eles teriam direito a esse benefício que reconhece 
seu “saber fazer”, podendo, aliás, “mostrar” os produtos do seu trabalho de 
forma visível e concreta, dado que estão incorporados nas partes da fábrica. 
Diferentemente – e apesar de eles também produzirem o “ouro branco” do usi-
neiro –, os profi ssionistas concebem seu próprio trabalho como uma simples 
prolongação das máquinas que operam e vigiam: sem possuir nem a arte nem 
as características visíveis do fazer do artista, participam de forma anônima no 
processo de produção. Apesar de se sentirem exauridos pelas longas jornadas 
de trabalho próprias da moagem – de 12 horas ou mais –, eles preferem cum-
prir esses longos horários antes que se defrontar com os ingressos mais redu-
zidos da época do apontamento, baseados em jornadas de oito horas. Embora 
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sabendo os acumulativos e irreversíveis prejuízos que essas longas jornadas 
provocam na sua saúde, eles percebem essas condições de trabalho como 
constitutivas a sua própria categoria. A ânsia por um salário mais alto gira, 
então, em torno da maior quantidade de horas que eles são capazes de cumprir, 
sem colocar, no entanto, a possibilidade de um aumento do valor da hora de 
trabalho. A vivência e interiorização dessas condições permite assim que os 
profi ssionistas se transformem em “contadores de horas”: perante o “saber 
fazer” do artista, eles “fazem” horas de trabalho para garantir sua subsistência. 
Por outro lado, eles agem conforme um “medo internalizado” que sentem pe-
rante a ameaça do desemprego: os pr fi ssionistas percebem que a organização 
de três turnos de oito horas permitiria que fossem contratadas mais pessoas 
durante a moagem, e que mais tarde, durante a época do pontamento, um ter-
ço desses profi ssionistas tivesse o mesmo destino que o dos serventes, isto é, 
seriam “cortados” (demitidos) pela usina, para assim não ter que conservá-los 
de maneira “improdutiva”. Leite Lopes mostra, então, como esse “fetichismo 
do salário por hora” – a noção opaca de um pagamento que corresponderia ao 
trabalho pela totalidade das horas trabalhadas, transformando as horas em uni-
dade de medida do salário, e não de tempo, fazendo do salário uma categoria 
independente dos operários – provém não somente das condições de trabalho 
internas à usina, mas também da situação desse particular mercado de traba-
lho – sujeito à administração que a usina faz da sazonalidade de sua produção, 
e do caráter perecível de sua matéria-prima. Outras percepções dos operários 
sobre o salário aparecem quando eles se referem às armadilhas da usina a 
respeito de mudanças de categoria não registradas (que implicariam salários 
mais altos), assim como às burlas na contabilidade e/ou pagamento das horas 
extras. Os discursos operários sobre as concessões extramonetárias oferecidas 
pela usina evidenciam a insufi ciência daquilo que ganham, e o caráter com-
pensatório – embora também insufi ciente – dessas concessões.
Se por um lado artistas e profi ssionistas parecem, às vezes, carregar o 
prazer da responsabilidade atribuída e o orgulho pelo trabalho bem feito, por 
outro lado esses operários carregam também seu cansaço e, perante seus bai-
xos salários, um sentimento de escancarada exploração. Porque esta se torna 
ainda mais evidente quando ambos os grupos comparam seus escassos in-
gressos com aqueles dos empregados: além de ganharem salários muito mais 
altos, estes não possuem arte nenhuma e, ainda por cima, não fazem parte da 
produção do açúcar. Nem as concepções dos profi ssionistas sobre o salário 
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– como “fazedores de horas” – nem as dos arti tas – com o “saber fazer” da 
sua “arte” – conseguem explicar os altos salários dos empregados. Mas, se o 
“fetichismo do salário” dos artistas serve para legitimar as hierarquias e os 
salários diferenciais entre todos os operários, também serve para, através do 
“código da arte”, evidenciar a ilegitimidade daqueles altos pagamentos. É gra-
ças à ideologia dos artistas que os trabalhadores da fábrica encontram, então, 
um ponto de vista unifi cado para ilegitimar a ordem social subjacente à usina, 
estabelecendo uma clara oposição: por um lado, estão os próprios operários e 
seus “fazeres” dentro da produção; por outro lado, está o “não fazer” dos em-
pregados, assim como a injusta remuneração que eles recebem por atividades 
improdutivas.
As difi culdades de reivindicação coletiva desses operários também estão 
condicionadas pela situação do particular mercado de trabalho onde eles estão 
inseridos. Assim, no Capítulo IV – O “mercado de trabalho” dos operários 
do açúcar: superpopulação e “cativeiro” – Leite Lopes descreve e analisa os 
procedimentos e práticas relativos à venda da força de trabalho desses ope-
rários. O autor apresenta então suas diferentes trajetórias sociais em direção 
à usina, cuja grande maioria provém dos trabalhadores rurais dos engenhos. 
Dado que as usinas se amparam nas fl utuações sazonais da produção do açú-
car para absorver grandes contingentes de trabalhadores que, mais tarde, se-
rão expulsos, elas colocam, vivamente, a ameaça interiorizada do desemprego 
entre todos esses trabalhadores. Assim, a superpopulação da parte agrícola 
da plantation se concentra em torno da usina para, em um primeiro passo, 
entrar nela como serventes, mas, de todos estes, só alguns conseguirão obter 
um lugar de trabalho como operários fi xos. Nesse caso, existe a possibilidade 
de eles receberem uma casa no bairro operário da usina, compreendida como 
um privilégio outorgado aos trabalhadores permanentes; não obstante, eles 
também sabem que a proximidade com seus lugares de trabalho facilita os 
“chamados de emergência” da usina durante seu escasso tempo livre. Além 
de não poderem fugir à coerção desses chamados – referindo-se a essas ins-
tâncias como um “cativeiro” –, a usina também estabelece outros “cativei-
ros” para controlar a vida dos seus operários: as possibilidades destes para 
trabalharem em usinas diferentes (ou em outras atividades) também são ad-
ministradas pelos empregados, imobilizando sua força de trabalho através da 
moradia. Leite Lopes explica como, a partir da concessão de uma casa (muitas 
vezes, acompanhada de um roçado), as condições materiais de existência dos 
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operários passam a depender absolutamente dessas concessões. Eles fi cam 
absolutamente ligados ao tecido desses “favores extramonetários”, e, pouco 
tempo depois – e de forma gradual –, a fábrica de açúcar vai “tirando com 
uma mão o que deu com a outra”: demonstrando quem é que manda dentro 
das usinas, os empregados vão recortando gradualmente aqueles benefícios, 
sublinhando assim a situação despossuída e absolutamente instável desses 
trabalhadores. Perante o medo internalizado de perder tanto os “privilégios” 
obtidos quanto o próprio trabalho (este último implicando, aliás, o desaloja-
mento), a usina acaba condicionando qualquer tipo de reivindicação: a posse 
de uma dessas casas não só os obriga a aceitarem qualquer tipo de diminuição 
em sua subsistência, mas, principalmente, impede que eles possam sair à 
procura de outro emprego melhor, imobilizando sua força de trabalho através 
dessa inescapável dependência que liga, de maneira indissolúvel, a esfera do 
trabalho à esfera doméstica. Isso permite que a usina explore mais facilmente 
os melhores anos úteis dos seus operários, expulsando-os unicamente quando 
for conveniente pra ela. Esse controle da reprodução dos seus trabalhadores 
tem repercussões imediatas no mercado de trabalho dos operários do açúcar, 
sendo essa imobilidade outra das principais características dessa grande in-
dústria agrícola.
Por último, na Conclusão o autor recupera os pontos principais de cada 
capítulo articulando os elementos destacados por sua leitura, profundamente 
política, demonstrando como a resistência dos operários ainda luta contra o 
despotismo e a ilegitimidade da ordem social da usina – a qual opera seu do-
mínio valendo-se, entre outras coisas, da administração das contradições que 
ela mesma provoca.
E este era o livro que eu devia traduzir. Como um todo, em nível lexical, 
o relato de Leite Lopes parecia se mostrar de maneira “transparente”, isto é: 
eu, como leitora-antropóloga cuja língua nativa é o espanhol, mas que domina 
o português, podia afirmar que compreendia tudo o que estava lá escrito. Mas a 
tarefa de possibilitar essa compreensão em outra língua era algo completamen-
te diferente; aliás, ao longo do processo de tradução essa suposta compreensão 
minha se revelou, certas vezes, limitada. Ao mesmo tempo era consciente de 
que, para o público argentino, eu ia ser a “primeira leitora” (Tavares de Lyra, 
1998): a partir da minha própria leitura, eu iria avaliar a futura recepção que 
eles teriam do Vapor, apresentando-lhes uma versão diferente.
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Quatro aspectos simultâneos do longo processo de tradução do Vapor
Um trabalho solitário?
Houve uma particular condição de trabalho que, a meu ver, defi niria toda 
uma maneira de recorrer às palavras em outro idioma. Poder-se-ia dizer que 
uma das principais características do trabalho de tradução é sua condição ab-
solutamente solitária; de fato, o “padroeiro” dos tradutores é São Jerônimo, 
aquele eremita que passou 30 anos da sua vida fechado sozinho numa cela, 
traduzindo a Bíblia (Kalinowski, 2002/4). A solidão aparece não somente 
como uma das condições que seriam próprias a esse trabalho, mas também 
como requisito de uma boa tradução, isto é, como uma espécie de garantia 
de concentração, de trabalho bem feito. Geralmente, o tradutor defronta-se 
com a unidade de uma obra que, durante aquele processo de transformação 
linguística, muito provavelmente constituir-se-á como sua única interlocução. 
O tradutor dialoga então com esse primeiro texto original para, assim, criar 
o segundo; rapidamente, torna-se uma espécie de “mediador” entre ambas as 
versões, mantendo, então, um diálogo entre elas. Sem escapar à regra, a tradu-
ção do Vapor também reproduziu esse esquema de funcionamento; entretanto, 
ao longo de todo o processo houve mais uma interlocução fundamental, que 
permitiria deslocar o Vapor do quadro das condições supostamente típicas 
desse trabalho intelectual: refi ro-me à minha interlocução com o autor.
Quando começamos a falar sobre a tradução do Vap r, eu expliquei a 
Leite Lopes que eu ia precisar me reunir com ele para discutirmos tudo aquilo 
que não estivesse sufi cientemente claro; na época pensei, basicamente, nos 
dois grandes grupos de problemas que – eu imaginava – a tradução iria levan-
tar: as dúvidas em torno de escolhas terminológicas, e os possíveis interrogan-
tes acerca de formas de redação, ambos os grupos com suas criações de sentido 
diferenciais. Estando ele no Rio de Janeiro e eu em Coimbra (Portugal), as 
nossas futuras “reuniões” iam ser on-line, através do programa Skype.
Assim que acabei uma primeira versão dos textos introdutórios do li-
vro (Sumário, Prefácio, Agradecimentos e Introdução), pedi ao autor uma 
reunião on-line, que seria a primeira de muitas. Apresentando problemas que 
excediam questões terminológicas ou gramaticais, cada capítulo precisou, na 
média, de umas oito horas de trabalho. Chegamos a ter sessões de até qua-
tro horas de duração, e, sem terminarmos de avaliar o capítulo em questão, 
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marcávamos mais uma conversa no dia seguinte ou durante a semana, mas 
nunca muito longe uma da outra.
Apesar de eu própria ter proposto essa dinâmica de trabalho, nunca ima-
ginei que fosse adquirir esse ritmo e essa intensidade, imprimindo outro tipo 
de marcas no texto. A presença permanente de Leite Lopes apontou uma di-
ferença qualitativa fundamental ao longo do esforçado processo, tão árduo 
quanto fascinante. O autor que eu estava traduzindo “estava vivo” e falava 
comigo praticamente todas as semanas; em vez de ser eu sozinha a me defron-
tar com escolhas de palavras, estruturas, signifi cados e sentidos, guiando-me 
através das minhas intuições e “sacando” algumas expressões pelo fato de 
colocá-las em contexto, eu contava com a presença dele, não só para ser um 
ótimo interlocutor dessas escolhas, mas também, e principalmente, para me 
introduzir no coração da sua pesquisa, oferecendo-me outras informações que 
iam muito além daquelas que tinham aparecido em sua versão escrita. Aquilo 
que o autor me apresentava era “o” contexto, e eu o visitava com ele, meu 
informante nessa pesquisa.
Contextos anteriores, mas simultâneos, a essa tradução
As minhas experiências prévias como tradutora2 me ensinaram que não 
somente devia dar a entender, através das palavras, os signifi cados e o tom de 
certas vozes, mas que a minha escrita também devia constituir e transmitir o 
“clima” dos contextos dessas vozes. Tendo morado seis anos no Brasil, rea-
lizando meu mestrado e meu doutorado no PPGAS-MN/UFRJ, e tendo sido 
aluna dos professores José Sergio Leite Lopes e Moacir Palmeira, assim como 
da falecida professora Lygia Sigaud, a compreensão e o conhecimento de con-
textos tais como o da produção intelectual brasileira da década de 1970, ou o 
cenário canavieiro pernambucano dessa época, tornavam-se, para mim, mais 
acessíveis do que poderiam ser para a maioria dos futuros leitores argentinos. 
As aulas que tive com cada um desses antropólogos tinham me aproxima-
do de suas trajetórias intelectuais, conhecendo dessa forma aquelas pesquisas 
2 As referências a anteriores trabalhos por mim traduzidos podem ser consultadas no meu currículo Lattes 
(http://lattes.cnpq.br/1365798325660078). Concordo com o apontado por Kalinowski (2002/4, p. 49) 
quando afi rma que a experiência de um tradutor não tem a ver com a quantidade de obras traduzidas; de 
fato, o Vapor me colocaria outros desafi os, para os quais não tinha experiência nenhuma.
417
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 403-433, jan./jun. 2013
A tradução de uma etnografi a por uma antropóloga...
pioneiras na área do Nordeste; também soube dos particulares caminhos que 
adotaram os objetos de estudo de cada um deles, assim como das referências 
que os infl uenciaram intelectualmente.
Por sua vez, esses conhecimentos se inseriam em um contexto muito 
mais abrangente, e que apresentava diferenças radicalmente signifi cat vas em 
relação à Argentina: refi ro-me ao próprio mundo da cana-de-açúcar. Que o 
Brasil é atualmente o maior produtor de açúcar do mundo é um dado mais 
ou menos generalizado, mas os leitores argentinos mal conhecem a história 
dessa indústria (menos ainda no Nordeste), como também desconhecem a 
presença e o peso dessa história no imaginário nacional, e seu alcance em 
diferentes áreas da vida social. No Brasil, tanto a dinâmica daqueles engenhos 
(instalados praticamente desde o começo da colônia) quanto a importância 
econômica da indústria canavieira na história do país são dados de certo co-
nhecimento público, indissoluvelmente associados ao longo período da escra-
vidão indígena e negra, em níveis de exploração muito maiores daqueles da 
indústria do café ou da mineração. Não é acaso os operários do Vapor falarem 
em cativeiro; também cabe prestar atenção à expressão fom s cortados (isto 
é, cortados como a cana-de-açúcar, mutilados como os escravos). Poder-se-
ia dizer que a história envolvida na produção desse ouro branco faz parte 
dos mitos fundadores do Brasil; há toda uma “cultura” em torno do açúcar 
que, no entanto, teve/tem maiores proporções no Nordeste do que no resto do 
país. Expressões tais como casa-grande, apontamento, cassacos ou senhor 
de engenho fazem parte de um vocabulário brasileiro baseado nos engenhos 
de açúcar, sem fazer sentido em espanhol. Também se deve considerar – es-
pecialmente no Nordeste – a popularidade das obras do romancista paraiba-
no José Lins do Rego (1901-1957) no chamado “Ciclo de cana-de-açúcar”,3 
assim como a grande repercussão da obra de Gilberto Freyre, Casa-grande 
e senzala (1933). Na hora de traduzir o Vapor, todos esses conhecimentos 
prévios pareciam representar grandes vantagens; no entanto, tais vantagens 
resultariam insufi cientes.
O livro apresentava-me também uma espécie de dilema inicial que have-
ria de defi nir toda uma estratégia de trabalho, do princípio até o fi m. Produto 
3 Com as obras Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), Banguê (1934), O moleque Ricardo (1935) 
e Usina (1936).
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intelectual da década de 1970, tanto a metodologia do V p rquanto o diálogo 
entre o campo e a teoria questionavam – como indicava Moacir Palmeira no 
Prefácio – o caráter e os procedimentos generalizantes de prévios trabalhos 
oriundos da sociologia (com suas tendências estatísticas), assim como aqueles 
provindos dos absolutismos conceituais marxistas. Diferentemente, o Vapor 
privilegiava, de modo relacional, as variações internas de um grupo concreto 
de trabalhadores, com suas próprias representações acerca da sua prática eco-
nômica em usinas de açúcar também concretas; eles faziam parte da chamada 
classe operária, que também era assumida de forma relacional. Essa perspec-
tiva estava muito infl uenciada pelas leituras etnográfi cas e históricas de O ca-
pital (leituras que, naquela época, foram analisadas e discutidas em conjunto 
com os outros pesquisadores do grupo), assim como por alguns trabalhos re-
centes de Pierre Bourdieu (Leite Lopes, 2011, p. 30). Se as infl uências destes 
dois autores na elaboração do Vapor foram fundamentais, tanto do ponto de 
vista teórico quanto do político, existia, a meu ver, um outro tipo de influência 
a mais: em certo modo, poder-se-ia dizer que muitas partes do Vapor estavam 
escritas “à la Bourdieu”. O que eu quero dizer com isso? Encontrava-me, mui-
tas vezes, com frases muito densas conceitualmente, extensíssimas (de até 13 
linhas), construídas através de frases subordinadas que, por sua vez, estavam 
dentro de outras tantas subordinadas. Como acontece com a leitura do próprio 
Bourdieu, essas frases longas, se lidas em voz alta, deixam o leitor sem fôle-
go! Esse tipo de escrita – densa, rigorosa e muito complexa – também estava 
presente no Prefácio de Moacir Palmeira, embora de uma maneira ainda mais 
contundente.
O dilema inicial apresentava-se, então, em torno da escolha seguinte: 
devia traduzir o Vapor cuidando dessa forma de redação, e refl tindo assim, 
fi elmente, o clima daquele contexto intelectual? Ou devia sacrifi c r aquele 
clima, aquelas características originais da produção do texto, e privilegiar a 
compreensão de leitores que, quase 40 anos depois dessa pesquisa, interessar-
-se-iam mais pelos conteúdos da etnografi a do que pela forma em que ela foi 
escrita? Acho que não se trata de uma mera questão de estilo: do meu ponto de 
vista, essa maneira complexa e “bourdieusiana” de construir, organizar e redi-
gir o conhecimento sobre a realidade social permite que nós, leitores, refl ita-
mos sobre a própria complexidade da realidade social que tentamos conhecer. 
Para dizê-lo em termos mais simples, acho que é verdade que Bourdieu escre-
via “difícil”, mas o que era difícil mesmo era colocar em palavras a fecunda 
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complexidade de sua própria análise. E, a meu ver, esta era uma qualidade 
compartilhada pelo Vapor.
A solução para tal dilema foi traçada junto com o autor, caso por caso. 
Algumas dessas longas frases resultaram em duas, três e até quatro em espa-
nhol; outras foram passíveis de tradução, e puderam conservar sua integri-
dade. Privilegiamos a compreensão dos novos leitores em espanhol, mas, ao 
mesmo tempo, também quisemos conservar aquela maneira de construir o 
universo social das usinas de açúcar, aquele clima de produção original que 
contém, em seu tom quase militante, o espírito e a marca de uma época de uma 
boa parte da produção acadêmica brasileira.
Tradução versus equivalências
As questões terminológicas surgiram logo no início, a partir dos textos 
introdutórios. Em primeiro lugar, estavam os protagonistas principais: artis-
tas, profi ssionistas, serventes e ajudantes. É a própria etnografi a que descreve 
e explica os usos, signifi cados e valores dessas categorias operárias; elas es-
tão descritas principalmente no Capítulo I, assumindo todo seu signifi cado ao 
longo do livro. Apesar das semelhanças desses termos em ambas as línguas, 
suas passagens para o espanhol resultaram, em alguns casos, problemáticas. 
Por exemplo, no contexto argentino das fábricas de açúcar, a posição, o va-
lor e as funções dos serventes e aproximavam àquelas dos chamados “peones” 
(peões) ou “trabajadores golondrina” (trabalhadores andorinha); não obstante, 
a categoria servente (“sirviente”), genérica na indústria brasileira, indicava com 
maior ênfase a ação atribuída a esse grupo – servir – e a sua posição historica-
mente subordinada no universo canavieiro – servidão (“servidumbre”). Assim 
sendo, a escolha por “sirviente” em espanhol acompanhava muito melhor o lu-
gar desses operários “descartáveis”, que seriam expulsos só depois de “servir”.
Um caso diferente foi o dos profi ssionistas; o termo não existe em por-
tuguês, sendo um derivado de profi ssão e profi ssional. O acréscimo do sufi -
xo ista refl ete o desejo de aproximação desses operários com os artistas, o 
“modelo” de todos os trabalhadores das usinas. A palavra profi ssionista seria, 
então, uma espécie de empoderamento em nível terminológico, tanto pelo em-
préstimo que tomam da palavra artista quanto pelo próprio uso do termo pro-
fi ssão para se referir às ocupações que só existem no âmbito das usinas. Nesse 
caso, a proximidade dos termos em espanhol – “profesión” e “profesional” 
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– permitiu-me utilizar o mesmo jogo de palavras e construir, então, outra pa-
lavra que não existe: “profesionista”.
Junto com os protagonistas da etnografi a estava, nem mais nem menos, o 
próprio cenário da pesquisa: as usinas. Na Argentina, as fábricas de açúcar re-
cebem o nome de “ingenios” (engenhos). Embora signifi cassem o mesmo, ha-
via não obstante um problema fundamental: no Vapor apareciam tanto a usina 
quanto o engenho, e nomeando coisas bem diferentes. No contexto nordestino 
(e, aproximadamente, desde o começo do século XX), o termo engenho designa 
unicamente a parte agrícola da pl ntation, mas não a totalidade do conjunto 
agroindustrial – isto é, a usina. Dessa forma, a diferença entre ambos os termos 
não era uma simples questão terminológica: eles carregavam uma temporali-
dade própria à historicidade da industrialização do açúcar no Brasil, principal-
mente no Nordeste; eu devia passar essa temporalidade para a língua espanhola. 
Nesta, o termo “usina” é vinculado às especialidades industriais de grandes 
proporções (energia, siderurgia, refinarias de petróleo, hidroelétricas etc.); de 
tal forma, poderia utilizá-lo, mas devia precaver os leitores sobre a particular 
apropriação que ele tinha nas páginas do Vapor. Quem acabou fazendo isso foi 
o próprio autor, nas páginas do Glossário (Leite Lopes, 2011, p. 306-307).
Havia também outras séries de termos que não admitiam nenhum tipo 
de passagem para o espanhol. As mesorregiões pernambucanas do Agreste e 
da Zona da Mata foram mencionadas sempre em sua língua original; quase 
que absolutamente desconhecidas para um leitor argentino, eu ofereço uma 
primeira explicação delas em uma nota de rodapé (Leite Lopes, 2011, p. 99), 
e há também uma defi nição mais exaustiva no Glossário, realizada pelo autor 
(Leite Lopes, 2011, p. 303, 307).
Também foram transcritas identicamente as categorias Estado Novo e 
getulismo. Menos alheias para o público argentino que as anteriores, estas 
também precisavam de uma contextualização histórica e política muito pre-
cisa, que pudesse dar conta principalmente da importância da implementação 
das leis trabalhistas, assim como das representações dos trabalhadores em tor-
no da fi gura – quase que redentora – de Getúlio Vargas (veja-se Glossário, 
Leite Lopes, 2011, p. 303-304).
Outra série de termos que, a meu ver, precisaram conservar sua forma 
original, foram as classifi cações entre corumbas, foreiros e moradores; es-
tes termos não só fazem referência a classes de trabalhadores, mas também 
a distintos tipos de vínculos com o usineiro e/ou a administração da usina, 
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que implicam, por sua vez, diferentes redes e níveis de dependência (veja-se 
Glossário, Leite Lopes, 2011, p. 303-305).
Por sua vez, as descrições do espaço físico das usinas levantaram vários 
tipos de problemas. Como já foi apontado, a planta fabril das usinas está divi-
dida, grosso modo, em dois grandes locais: por um lado está o setor de fabri-
cação do açúcar (que contém o setor da moenda), e por outro lado está a seção 
das ofi cinas de manutenção das máquinas da usina. Lembremos que o período 
anual da produção do açúcar também é dividido em dois grandes ciclos: a 
moagem, durante a época da safra, e o ap ntamento, durante os intervalos da 
entressafra – isto é, o preparo da usina para a próxima moagem.
Em espanhol, os termos moenda (espaço onde moer; moinho) e moagem 
(ato de moer) só podem ser traduzidos sob uma única palavra, “molienda”, 
que também faz referência à moagem enquanto temporada, período. Assim, 
o termo “molienda” teve que ser utilizado tanto no lugar da moenda quanto 
da moagem. Não obstante, toda vez que ele fazia referência ao período da 
moagem foi colocado em letra itálica, como categoria nativa: no discurso dos 
operários, as referências aos períodos de moagem e de apontamento são cru-
ciais para defi nirem não só suas posições dentro do processo de produção e/
ou suas possíveis transferências de uma ocupação a outra, mas também para 
classifi car as fl utuações dos seus níveis de subsistência, e até para organizar 
as descrições de suas histórias de vida (por exemplo, “eu fi z ‘x’ apontamentos 
nessa usina…”).
Os termos manutenção e apontamento também tiveram que ser unifi ca-
dos sob um mesmo termo. A expressão manutenção existe em espanhol como 
“manutención”, mas ela indica preferencialmente a ação de sustentar alguém 
no sentido material (por exemplo, dos pais depende a “manutención” dos fi -
lhos); diferentemente, para referir ao conjunto de consertos, controles e repa-
ros que permitem manter máquinas, aparelhos e/ou fábricas em bom estado, 
usa-se “mantenimiento”. E quanto à expressão ap ntamento… bom, isso já 
apresentava outras margens, bem mais interessantes. Como mencionei antes, 
a palavra apontamento só existe no Brasil, e não tinha tradução possível. Dado 
que ela se refere àquele tempo de preparo da usina para a próxima moagem, 
quer dizer, àquele período no qual se levavam a cabo os trabalhos de “mante-
nimiento”, com o autor decidimos, então, que aqueles períodos haveriam de se 
chamar da mesma maneira – “períodos de mantenimiento” –, e que só nestes 
últimos casos seriam colocados em itálico.
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O espaço físico da seção de fabricação tem, por sua vez, uma série de 
subseções que, através das suas máquinas e funções, defi nem os nomes das 
“profi ssões” dos profi ssionistas. Para conhecer, identifi car e poder traduzir 
esses espaços e ocupações de uma língua para outra, tive que procurar infor-
mação sobre a infraestrutura dos “ingenios” argentinos e a organização do seu 
pessoal. Um primeiro passo foi procurar informação via internet, orientando-
-me principalmente a partir das informações sobre a maior dessas indústrias 
na Argentina,4 também solicitei ao autor o texto sobre a produção açucarei-
ra nesse país, que ele próprio tinha utilizado no percurso de sua pesquisa 
(Murmis; Waisman, 1969). As informações que ia encontrando resultavam in-
sufi cientes, basicamente porque precisava de alguém que – como Leite Lopes 
naquela época – conhecesse por dentro aquele “vapor” das usinas. Através 
de uma das editoras, por um lado, e através de uma colega em Buenos Aires, 
por outro,5 é que consegui estabelecer contato com os engenheiros agrôno-
mos argentinos citados no livro (Roca, 2011, p. 24), todos eles vinculados ao 
Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA). Expliquei-lhes então, 
por e-mail, as difi culdades que surgiam no Vapor: a maior parte das minhas 
dúvidas giravam em torno das palavras passíveis de serem traduzidas para o 
espanhol, mas que não sabia se eram usadas, ou se faziam sentido, no contexto 
dos “ingenios” argentinos; por outro lado, precisava lhes consultar a respeito 
de algumas dinâmicas e/ou procedimentos característicos dos “ingenios”, para 
assim confi rmar algumas das minhas interpretações.
As comunicações via e-mail se transformaram, rapidamente, em uma 
série de ligações telefônicas ou por Skype. Valendo-me de uma ilustração do 
processo produtivo da cana-de-açúcar (encontrada no sítio web citado ante-
riormente, e que não mencionava um único operário, como se a produção do 
açúcar se limitasse a uma participação de máquinas), eu utilizava esse dese-
nho para que Leite Lopes “colocasse os operários” dentro dele, explicando-me 
suas funções; a partir dessas colocações e descrições, eu falava depois com os 
engenheiros agrônomos para eles recolocarem aqueles trabalhadores no con-
texto argentino de produção; por último, eu conferia essas novas informações 
com o autor, para assim avaliarmos e decidirmos os termos defi nitivos. Alguns 
4 Refi ro-me ao Ingenio Ledesma (http://www.ledesma.com.ar/).
5 Respectivamente, Julia Soul e Marina Guastavino; agradeço a ambas a gentileza de ter me facilitado 
esses contatos.
423
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 403-433, jan./jun. 2013
A tradução de uma etnografi a por uma antropóloga...
dos nomes de certos ofícios contavam com termos equivalentes em espanhol: 
era o caso de soldador (“soldador”), pintor (“pintor”), ferreiro (“herrero”) e 
torneiro (“tornero”). Mas também havia todas aquelas ocupações cujos nomes 
em português derivam da área de trabalho onde se desenvolvem. Dessa for-
ma, os que trabalham na manutenção das caldeiras são os caldereiros; os que 
cuidam da evaporação do caldo da cana, ev poradores ou esquenta-caldo; os 
que fornecem a lenha para alimentar o fogo das locomotivas, foguistas; os que 
tomam conta dos vagões do ferrocarril, guarda-freios ou brequistas. Falando 
com os engenheiros agrônomos, no contexto dos “ingenios” argentinos os 
operários que realizam essas ocupações recebem o nome de encarregados 
(“encargados”) de tal ou qual seção; por exemplo, “encargado de las calde-
ras”. Apesar disso, com o autor decidimos adaptar as formas substantivadas 
utilizadas no Nordeste, fi cando então “calderero”, “evaporador”, “fueguista” 
e “guardafrenos”. Esses termos expressavam com maior fi delidade as cate-
gorias nativas, e, por outro lado, a brevidade de seus nomes (se comparados 
com “encargado de las calderas”, “encargado de las turbinas”, etc.) permitiria 
oferecer uma leitura mais fl uida.
O caso dos turbineiros apresentava um problema diferente. O termo tur-
binas quase não é utilizado no contexto dos “ingenios” argentinos; em geral, 
são nomeadas como “centrífugas”, e seus trabalhadores são os “encargados 
de las centrífugas”. Conforme o procedimento anterior, devíamos chamá-
-los “centrifugueros”; entretanto e devido à existência da palavra turbina em 
espanhol, preferimos conservar o termo original e a ocupação dele deriva-
da, “turbinero” (turbineiro). Com os serralheiros (“carpinteros metálicos”) 
aconteceu algo similar. Segundo me informaram, no contexto das usinas ar-
gentinas é raro encontrar operários sob essa nomeação; de acordo com suas 
tarefas, são classifi cados mais especifi camente como “herreros” (ferreiros), 
“torneros” (torneiros) ou “soldadores” (soldadores). Não obstante, com o au-
tor decidimos manter a clara diferenciação utilizada nas usinas do Nordeste, 
e considerar a cada um desses ofícios de forma separada. Sob o mesmo crité-
rio, também adaptei para o espanhol o nome daquele operário que cozinha o 
açúcar: diferenciando-o de um cozinheiro comum, os operários chamam-lhe 
cozinhador, termo inventado que não existe em português. A proximidade dos 
termos cozinheiro e “cocinero” entre ambas as línguas me permitiu realizar o 
mesmo jogo de palavras, e inventar também “cocinador” em espanhol.
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Há, no entanto, um aspecto da dinâmica da tradução que pode resultar 
obscurecido: não se trata de palavras que estiveram à procura do seu “equiva-
lente” e que, uma vez identifi cado, sumiram do cenário de diálogo entre elas. 
Pelo contrário, ao longo de todo o processo de tradução, palavras e línguas 
comunicaram-se coisas constantemente, e os capítulos do Vapor levaram mui-
to tempo até ganhar sua forma fi nal. O próprio desenvolvimento da etnografi a 
me obrigou a aceitar o caráter transitório de certas “soluções” terminológicas 
que, apesar de não terem sido defi nitivas, levaram-me entretanto a melhores 
aproximações.
Houve um caso que parece acompanhar bastante bem essa dinâmica. 
Fora do mundo das usinas, o signifi cado mais geral do termo ferragem é si-
milar àquele do seu próximo espanhol, “herraje”. Mas, de forma genérica, os 
operários se referem à categoria ferragens para nomear o conjunto total da 
estrutura da fábrica da usina, isto é: as máquinas, as ferramentas de trabalho, 
os prédios cobertos (com suas armações, escadas, corredores, colunas, níveis, 
tetos metálicos e o resto das instalações). Depois de muitas dúvidas, e de ter 
deixado o termo “de molho” até encontrar uma solução, esta pareceu chegar: 
traduziria ferragens pela gíria argentina “chatarras”. Essa palavra passava 
muito bem a ideia de um conglomerado de ferros, de estruturas frias e baru-
lhos metálicos ensurdecedores. No entanto, quando já estava quase chegando 
ao fi nal do livro, apareceu mais uma vez o termo ferragem e, para minha 
surpresa, aquele pequeníssimo contexto me fez rever os usos dessa palavra na 
tradução inteira: o autor fazia referência a um operário que “… observando 
minha dentição e comparando com a dele, exclamou: ‘Mas a sua ferragem é 
completa!’” (Leite Lopes, 1978, p. 204). Foi então que percebi que, na gíria 
argentina, “chatarra” tem também uma conotação de “ferro velho”, e se aquele 
operário estava fazendo semelhante comparação, não era para se referir aos 
“ferros velhos” da boca do jovem autor: era exatamente o contrário, e ele 
estava se referindo à solidez da sua “máquina de moer”… Decidi-me então 
pela palavra “fi erros”: além de condensar os sentidos anteriores, os argentinos 
costumam chamar de “fi erros” os carros bons, transmitindo também uma ideia 
de potência e de estrutura sólida, forte, poderosa.
Vários desses termos traduzidos precisaram de algumas explicações sob 
a forma “N. da T.”. Foi o caso, por exemplo, do termo investigação, o qual 
conta com um equivalente em espanhol (“investigación”). Sob essa categoria, 
os trabalhadores se referem recorrentemente ao controle exercido sobre eles 
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pelos representantes da hierarquia da usina, observando de perto seu desempe-
nho no trabalho. Poderia ter sido traduzida como “controle” e/ou “vigilância”; 
entretanto, essas duas últimas palavras aparecem ao longo do texto com outras 
funções, distintas dessa rotina disciplinária específi ca da usina – disciplina 
que, aliás, é nomeada pelos operários como investigação, razão pela qual con-
servamos o termo original. Também foi necessário esclarecer as caracterís-
ticas da carteira assinada: era necessário estabelecer os pontos de contato 
com a “libreta de trabajo” utilizada somente em alguns âmbitos laborais da 
Argentina, mas marcando, ao mesmo tempo, o contexto histórico e as especi-
fi cidades desse documento pessoal obrigatório no Brasil.
Palavras como carrancismo ou expressões tais como b m carreiro apa-
recem idênticas na versão argentina, explicando seus signifi cados e usos atra-
vés das “N. da T.”. O substantivo obsolescência, inexistente em espanhol, 
podia ser compreendido a partir do adjetivo comum às duas línguas, obsoleto; 
quis que aquele substantivo aparecesse em português, mas foi necessário es-
clarecer essa derivação. Expressões e termos tais como ABC paulista, contos 
de réis, feijão, morro e manguezal fi caram propositadamente sem tradução, 
explicando seus (brasileiríssimos) signifi cados em outras “N. da T.”.
Um caso diferente (e até engraçado) foi o da palavra rede, mencionada 
por um operário no contexto de uma entrevista. Os argentinos chamam-na 
“hamaca paraguaya”. Enquanto na vida cotidiana de muitos brasileiros a rede 
é quase uma extensão da pessoa, acompanhando-a onde for, na Argentina apa-
rece como um objeto alheio e exótico, sendo necessário se remeter a outro 
país para nomeá-la. Não achei nada conveniente colocar a expressão “hamaca 
paraguaya” na boca de um operário do Nordeste, e, portanto, o termo ficou em 
português.
Para o fi nal do livro, o autor faz um jogo de palavras entre o “vapor do 
diabo” e o título do filme A classe operária vai ao Paraíso (Elio Petri, Itália, 
1971): passando ao leitor a ideia de que a resistência dos trabalhadores luta 
permanentemente contra o despotismo da usina, Leite Lopes acaba dizendo 
que, sob esse domínio, “a classe operária vai para o inferno”. Na versão ori-
ginal, esse trocadilho não está explicitado: o fi lme era de 1971, tinha tido um 
grande sucesso e, portanto, não era necessário oferecer maiores esclarecimen-
tos em torno da muito oportuna associação. Com o passar do tempo, esse 
fi lme se tornou famoso – quase que um clássico do cinema italiano –, mas 
como peça de culto para um público restringido. Muitos dos futuros leitores 
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do Vapor iam ser alunos de graduação da carreira de antropologia – isto é, mo-
ços e moças entre 20 e 25 anos –, e o jogo de palavras realizado 40 anos atrás 
podia não ser tão evidente para essas novas gerações. Aliás, seria necessário 
esclarecê-lo devido a um segundo risco: sem a referência do fi lme, a proximi-
dade das expressões “vapor do diabo” com “inferno” podia gerar equívocos 
e transmitir ideias muito distantes daquelas que o autor queria efetivamente 
passar. Imprimindo uma clara marca de temporalidade em relação à edição 
original, uma “N. da T.” esclarece aquele jogo de palavras.
Um caso diferente foi o dos versos recitados pelo operário foguista-re-
pentista Zé Izidro. Algumas vezes, consegui traduzir de alguma forma mais ou 
menos similar o conteúdo desses versos tão especiais, mas houve outros que 
decidi deixar em português; sem tirar-lhes a musicalidade original, junto com 
esses versos repletos de gírias optei por descrever aos leitores argentinos a 
ironia daquele repentista. Esse tipo de conflit  apareceu com as entrevistas em 
geral: traduzi-las signifi cava prescindir daquela especial sonoridade da lingua-
gem falada, apagar as marcas de certas ênfases, limitar algumas efervescên-
cias e emoções, cortar determinados ritmos narrativos. Na tarefa de encontrar 
palavras (quase que) “performativas”, capazes de realizar a singularidade das 
experiências relatadas pelos operários, a ajuda do autor foi fundamental: ele 
me situava no próprio contexto da entrevista, recriando esse clima para que eu 
o recuperasse nas palavras.
Em outro nível, estavam também as expressões idiomáticas em portu-
guês. Organizando as experiências desses atores sociais, elas funcionavam 
como uma unidade, e demandavam esse mesmo grau de solidez. A expressão 
utilizada pelos profesionistas para valorizar o lugar de suas tarefas, “hacer ser-
vicio” (fazer serviço) não existe em espanhol. O verbo fazer é um empréstimo 
que eles tomam dos artistas, aqueles que efetivamente fazem peças mecânicas 
e/ou consertos visíveis, detendo o poder do saber fazer dentro das usinas. 
Enquanto os artistas sabem “hacer piezas”, os profesionistas reivindicam seu 
“hacer servicio” ou seu “hacer horas”. As expressões “tener conocimiento” 
(ter conhecimento), “tener entendimiento” (ter entendimento) ou “tener jui-
cio” (ter juízo) também apareciam no jogo de valores do “saber hacer” peças 
e/ou operar as máquinas da fábrica, indicando, ao mesmo tempo, uma série de 
normas de socialização no trabalho fabril. Como explico na NTI, essa ênfase 
no verbo ter apontava, implicitamente, um não ter, destacando o confl ito coti-
diano e permanente daqueles – despossuídos – operários do açúcar.
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A tradução do Vapor também requereu novos espaços dentro do livro. 
Com o autor acrescentamos um Glossário para aqueles termos que iam ser 
alheios às experiências e conhecimentos do público argentino (embora tam-
bém tenhamos colocado lá siglas de leis e instituições, contextualizando-as 
historicamente e descrevendo algumas das suas características). Um caso en-
graçado foi a expressão casa-grande: apesar de aparecer com a maior das 
transparências, sendo idêntica em espanhol, sabemos que ela está muito longe 
de querer signifi car, simplesmente, “uma casa de grande tamanho”; por outro 
lado, tampouco podíamos nos apoiar na ideia de que os futuros leitores argen-
tinos do Vapor quiçá conhecessem essa expressão através da obra de Gilberto 
Freyre. Portanto, essa (brasileiríssima) locução devia fazer parte do Glossário. 
Por iniciativa do autor, elaboramos também um Índice remissivo (“Índice te-
mático y de autores”), entendendo que essa ferramenta de trabalho permite 
gerar uma comunicação mais interativa entre as diferentes partes do livro.
Na tarefa de inventariar, classifi car e explicar todo esse vocabulário, 
tanto o autor quanto eu sentíamos uma profunda satisfação: estávamos en-
riquecendo a edição em espanhol, aproximando os leitores à precisão dessas 
referências. No empenho dessa tarefa, abriam-se outros contextos e quadros 
interpretativos, que permitiam integrar melhor a diversidade de dados pre-
sentes na etnografi ; percebíamos o valor desses acréscimos, e nos sentíamos 
muito bem gerindo esses procedimentos. Yvette Delsaut (2005b) comenta que 
Bourdieu sempre revisava e aumentava as novas edições das suas obras; nunca 
eram iguais, sempre havia algo para corrigir e melhorar. Continuando com a 
“tradição bourdieusiana” do livro, acho que tanto o autor quanto eu fomos pelo 
mesmo caminho, tentando melhorar progressivamente a qualidade do Vapor.
As novas marcas na “vida social” do Vapor
Uma tradução é, sem dúvida, uma autêntica criação intelectual, mas que 
está absolutamente baseada em outra criação intelectual prévia – a obra ori-
ginal –, a partir da qual se realizam constantes escolhas. A tarefa de traduzir é 
inseparável da ação de escolher. Se eu não tivesse traduzido a expressão faz r 
serviço como “hacer servicio”, os leitores argentinos não iam entender a “ló-
gica do fazer” dos profi ssionistas. E se eu tivesse deixado de explicar o porquê 
dessa locução errada em espanhol, os leitores poderiam pensar, simplesmente, 
que eu escrevo mal. Eu devia justifi car a opção por tal ou qual escolha dentro 
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dos parâmetros gramaticais da língua espanhola, não só para não correr o risco 
de ser mal compreendida, mas também para dar conta da minha “intimidade” 
e ligação com o texto original (Spivak, 1992, p. 181).
Além da minha própria responsabilidade de fazer escolhas, estava, tam-
bém, a responsabilidade de explicar ao leitor o porquê delas, e a de facilitar a 
sua identifi cação, deixando nítidas marcas do meu trabalho como tradutora. 
Essa posição ao longo do texto estabeleceria tanto um lugar diferente quanto 
uma clara distância entre os tradutores de etnografi a e os de fi cção literária. 
Estes últimos tentam evitar a “presença” do tradutor, apagando qualquer ras-
to de intervenção para, assim, criar uma intimidade entre autor e leitor, sem 
mediações,6 trata-se de manter a ilusão de uma comunicação imediata – e 
exclusiva – entre autor e leitor. Encontramos o ideal dessa metodologia na 
Bíblia: originalmente, ela não devia possuir nenhuma das marcas dos seus 
tradutores, garantindo assim a privacidade do contato direto com “o divino” 
(Tavares de Lyra, 1998, p. 76).
No entanto, os procedimentos da tradução do Vapor enveredaram por 
um caminho muito diferente. Eu estava traduzindo não só um produto de co-
nhecimento, mas também uma atividade de representação cultural publicada 
por Leite Lopes 35 anos antes. A tradução do Vapor me levava, necessaria-
mente, a uma refl exão sobre essa representação, e, nessa tarefa, o autor era 
meu “informante”. Dado que muitas das opções e soluções foram decididas 
junto com ele, interpretamos que seria bom que o leitor estivesse ciente des-
se trabalho conjunto. Além de questões terminológicas ou gramaticais, atrás 
dessas formas estavam os seus usos, o emprego cotidiano que os operários 
faziam com elas. A procura dos termos que pudessem cumprir a função dos 
originais implicou diferentes instâncias de pesquisa, e, sumamente localiza-
dos, na precisão dos seus signifi cados encontrava-se a defi nição do próprio 
sentido da etnografi a. Essa defi nição era atualizada por mim, mas sempre 
com a ajuda do autor. Por isso, diferentemente da posição dos tradutores de 
fi cção literária (que optam por desaparecer da interação e intimidade com a 
6 Refl etindo sobre o papel das notas de tradutor dentro dos textos de fi cção literária, Regina Maria de 
Oliveira Tavares de Lyra (1998, p. 81) argumenta que “o bom senso indica que ela [a nota do tradutor] 
deverá ser concisa, de modo a afastar o leitor o mínimo possível da leitura do texto principal, objetiva e 
principalmente destinada a informar ao leitor sobre o texto e não sobre os conhecimentos do tradutor, ou 
seu esforço de pesquisa”.
429
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 403-433, jan./jun. 2013
A tradução de uma etnografi a por uma antropóloga...
narrativa), a minha presença no texto, junto com as marcas de assessoramento 
do autor, pretendiam pelo contrário explicitar uma “tradução antropológica” 
que garantia a qualidade refl exiva investida no desvelamento dessas traduções 
culturais. Longe de ter se tratado de uma tarefa de ordem técnica, realizada 
por um “funcionário-tradutor” no âmbito de um corpo editorial (cumprindo 
um encargo pontual da empresa, tendo o livro original como único interlocu-
tor, e respondendo a tempos de trabalho e datas de entrega marcadas),7 ess  
tradução do Vapor era realizada por uma antropóloga ex-aluna do autor, co-
nhecedora do seu trabalho, em contato permanente com ele, e com prazos que 
foram se esticando em função das demandas exigidas pela própria tradução. 
Resumindo: não era uma tradução habitual, o que justifi cava deixar de lado 
certos aspectos normativos para, pelo contrário, enfatizar a singularidade do 
trabalho realizado conjuntamente, sem deixar os leitores à margem de tudo o 
que tinha sido investido nele.
De fato, as particularidades de certos trabalhos de tradução são capazes 
de criar outros tipos de vínculos e modalidades de apresentação, conhecimen-
to, apropriação e divulgação das obras traduzidas. Exemplo disso é o caso de 
Isabelle Kalinowski: socióloga francesa pesquisadora do CNRS, tem traduzi-
do várias obras de Max Weber,8 e aquilo que no começo tinha aparecido como 
simples “N. da T.”, acabou tomando a forma de notas da especialista na socio-
logia religiosa do autor alemão. Mas, salvo raras exceções, não costuma haver, 
nos textos, marcas de intervenção dos tradutores. Existe um certo consenso 
quanto a esse passo atrás imposto pelas supostas boas práticas de tradução; 
isso cria as condições de possibilidade para que esses trabalhos – complexos, 
esforçados e duradouros – vivam, na maioria das vezes, no total anonimato, 
sem serem reconhecidos como objetos de autoria específi ca, e invisibilizando 
o papel do tradutor como legítimo autor da versão traduzida. Embora partin-
do de diferentes perspectivas, Delsaut (2005a, 2005b), Kalinowski (2002/4), 
Tavares de Lyra (1998) – e acredito que muitos outros – parecem apontar para 
essas injustas condições de trabalho, e suas consequências. Apesar de desco-
nhecermos os nomes daqueles intérpretes, todos nós temos assistido, alguma 
7 Veja-se Kalinowski (2002/4), chamando a atenção para as “fábricas” de tradutores no mercado editorial 
francês e suas condições de trabalho, puramente técnicas.
8 Entre elas, Hindouisme et bouddhisme (2003), Sociologie de la religion (2006) e L’éthique protestante et 
l’esprit du capitalisme (2008), publicadas pela editora Flammarion.
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vez, à sugestão de ler determinada tradução, e não outra: já faz parte de certa 
mitologia sobre Marx o fato de a versão francesa ter sido muito melhor que o 
original alemão; Delsaut (2005a, p. 225) valoriza o lugar dos tradutores con-
tando-nos como, quando Bourdieu achava um bom tradutor em outra língua, 
tentava trabalhar sempre com essa pessoa.9
Ao mesmo tempo, às vantagens do trabalho conjunto articulavam-se ou-
tros ganhos, que introduziam outras marcas e consequências. Em certo modo, 
Leite Lopes foi obrigado a revisitar e/ou a se envolver novamente com seu 
material de campo, a repensar suas análises, e a revisar suas interpretações, 
reelaborando seus enunciados a partir das propostas e/ou reformulações (sin-
táticas, semânticas, culturais) que eu lhe apresentava. Quase 40 anos depois 
daquele trabalho de campo, à trajetória intelectual do autor também tinham se 
incorporado uma pluralidade de leituras, devoluções, críticas e/ou comentá-
rios que acompanharam o Vapor desde aquela primeira edição, em 1976.
Prova dessa trajetória enriquecida foi a necessidade de Leite Lopes de 
elaborar um novo Prefácio. Nele, o autor olha retrospectivamente para os con-
textos que acompanharam o aparecimento de sua obra, e também coloca, em 
uma perspectiva histórica, os percursos intelectuais dos integrantes daquele 
projeto coletivo sobre a plantation, as mudanças registradas na indústria açu-
careira e do álcool de cana, as variações na existência estatística dos operários 
dessa indústria rural, e as repercussões sindicais de tais mudanças e variações. 
Também apresenta seu próprio percurso como pesquisador, e suas posteriores 
escolhas: a abordagem dos trabalhadores têxteis de Pernambuco, as histórias 
de vida de operários jogadores de futebol, os vínculos das indústrias com o 
meio ambiente. Essas três áreas de pesquisa lhe permitiram continuar traba-
lhando sobre a interpenetração das esferas do trabalho e da vida privada, in-
dagando na dimensão de dominação exercida sobre os operários através dessa 
interpenetração.
Também fi camos sabendo que em 1976 Pierre Bourdieu ofereceu a Leite 
Lopes a oportunidade de publicar seu trabalho sob a forma de um extenso arti-
go, nas Actes de la Recherche en Sciences Sociales; outras urgências determi-
naram que decidisse adiar esse convite, que, fi nalmente, nunca se concretizou. 
9 Também estão os equívocos criados pelo estatuto confuso do tradutor como trabalhador; veja-se 
Kalinowski, (2002/4).
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Em 1977, Howard Becker lhe propôs publicar o Vapor como livro, mas não 
houve recursos para fi nanciar a tradução para o inglês. Em 1982, Leite Lopes 
deu uma palestra de abertura na “1ª Conferência Nacional dos Trabalhadores da 
Indústria do Açúcar”, no Departamento Intersindical de Estudos Estatísticos e 
Sócio-Econômicos (Dieese): sob o sugestivo título “Açúcar amargo”; essa pa-
lestra foi publicada em 1985 pela revista Ciência Hoje (Leite Lopes, 1985) (e, 
em 1992, também no México10). O retorno mais signifi cativo dessa etnografi a 
talvez tenha sido a publicação do livro Usina Catende: para além dos vapores 
do diabo (Melo Neto; Lima, 2010): nele se relatam as experiências de dirigen-
tes, assessores e representantes da parte agrícola e industrial da Cooperativa 
Catende Harmonia, uma usina ocupada por seus trabalhadores como resultado 
de uma greve em 1995. O autor tinha visitado essa usina em 2006, conhecen-
do pessoalmente os protagonistas dessa fábrica de açúcar recuperada; quatro 
anos mais tarde, os organizadores do livro tomaram como referência não só 
o título do Vapor, mas também seus conteúdos, afi rmando que naquela usina-
-cooperativa “o trabalho não é um inferno e o diabo não mais existe” (Leite 
Lopes, 1978, p. 8); cabe lembrar, aliás, que a Usina Catende tinha sido o lugar 
do “vapor do diabo” que deu título ao livro. Usando a expressão cunhada por 
Arjun Appadurai (1986), toda essa circulação valorizada, todos esses dados 
biográfi cos da “vida social” do Vapor teriam defi nido a relação atual do autor 
com sua própria obra, e, inescapavelmente, o processo de tradução também 
teria estado acompanhado por essas ressignifi cações.
Por minha vez, era consciente de que eu própria estava traçando mais 
uma nova etapa na vida social dessa etnografi a. E não era através de um mero 
envolvimento técnico, mas também emocional, antropológico e político: eu 
“entrei” nas usinas através dos relatos do autor; me aprofundei nas maneiras 
de falar de tal ou qual informante, conhecendo seus nomes verdadeiros e ob-
tendo outras informações sobre eles, que não estavam no livro; tive acesso aos 
bastidores daquela pesquisa, às anedotas do autor, à sua maneira de lembrar e 
avaliar uma pesquisa desenvolvida quase 40 anos antes. Nesses envolvimen-
tos todos, trabalhei com palavras: palavras que permitissem constituir e ma-
nifestar ideias e conceitos ao longo de uma etnografi a. Mas, longe de querer 
estabelecer aqui fundamentos teóricos para uma demonstração, este trabalho, 
10 Ver Leite Lopes (1992).
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como disse no começo, é só uma descrição etnográfi ca do processo particular 
de tradução do Vapor para o espanhol. Segundo o antropólogo Ruy Duarte 
de Carvalho (2009, p. 45), “[…] jamais haverá obra bem escrita se ela não 
for bem lida”. Mas eu acrescentaria: para ser bem lida, ela precisa ser bem 
traduzida.
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